周六清晨，和哥哥们从北京平谷的金海湖出发，沿着湖岸线骑行。晨雾还没散尽，碧蓝的湖水平静得像一块翡翠，风从水面吹来，带着潮湿的凉意。我们肆无忌惮地大笑、冲刺，好像整条环湖路都是自家的跑道。中午在平谷吃了烤鱼，下午又穿过蓟县的林荫道，直奔清东陵。红墙黄瓦在夕阳下泛着光，我们推着车走在石像生之间，历史和微风一起扑面而来。周日傍晚回到城区，虽然腿酸得不是自己的，但站在路口说再见时，那句话就是：美——嗨——了！这两个字揉皱了晒红的脸上眉毛挑着的兴奋、兄弟之间不用多说的默契，还有车轮退后的翠屏湖光、高耸的牌坊楼影——所有周末的元素滚烫地糊在一起，炸成一句野生成语，能模拟所有人累歪在车座上、却又忍不住笑出声、吹口哨的满意劲儿。